서양의학은 현장에서 다져진, 진보하는 현재의 역사다
인류의 지속과 번영을 가능케 한 서양의학사의 현장들!
히포크라테스 이후 2500년 —
머리맡, 도서관, 병원, 지역사회, 실험실에서
생명의 불꽃을 지켜온 의학의 역사를 조망한다
2500년 서양의학사를 한눈에
고대 그리스의 히포크라테스 이후 의료인들은 다양한 현장에서 의학의 진보를 일구어왔다. 병든 환자의 침상 옆에서, 의서가 빼곡한 연구실 책상에서, 진료실과 검시소와 강의실에서, 유행병이 창궐한 지역의 한복판에서, 그리고 현미경과 각종 도구로 가득찬 실험실에서 진단과 연구를 계속하며 건강 증진을 이끌었다. 이렇게 형성되어온 서양의학의 여러 갈래는 각각 ‘머리맡 의학’ ‘도서관 의학’ ‘병원 의학’ ‘지역사회 의학’ ‘실험실 의학’으로 구분해볼 수 있다. 이 책 『서양의학사』는 이 다섯 가지 유형을 바탕으로, 지난 2500년 동안 서양의학계가 다져온 진단 및 치료 기술, 진료 및 연구 시설, 공중보건 행정 및 인프라, 의료인이라는 직업 등의 형성사를 간명하고도 체계적으로 살펴본다.
환자의 침상 옆에서: 머리맡 의학
기원전 5~4세기경 고대 그리스의 인물이자 우리에게 서양의학의 아버지로 익히 알려진 히포크라테스. 그의 시대에는 부검이나 깊이 있는 해부학 교육은 물론이고 병원, 의학교 등이 채 형성되지 않았다. 학생들은 스승의 어깨너머로 표면해부학과 환자를 살피는 감각을 배우고 익혔다. 환자의 징후를 살펴 병의 경과를 예측하는 법을 배웠으며 환자가 회복될지에 특히 관심을 기울였다. 당시 의사는 말 그대로 환자의 ‘머리맡’에 앉아 돌보는 사람이었다. 오늘날의 일차의료는 바로 이 체계를 원형으로 삼는다. 아울러 히포크라테스 의학의 강력한 개념 틀인 그 유명한 ‘체액설’은 기질 이론의 바탕이 되는데, 이는 여전히 우리 곁에 존재한다. ‘다혈질’이나 ‘멜랑콜리’와 같은 말에 그 흔적이 남아 있다. 서기 2세기 무렵, 또다른 그리스 의학의 거두였던 갈레노스는 『히포크라테스 전집』 곳곳의 이론을 종합해 체액설을 다듬어냈다. 이를 기반으로, 그의 의학은 18세기까지 의학계의 핵심적 이론으로 자리를 지켰다.
의서가 빼곡한 책상에서: 도서관 의학
18세기까지 서양의 의료는 히포크라테스와 갈레노스 등 여러 고대 의사들의 저작을 기반으로 이루어졌다. 즉, 로마가 함락된 455년부터 르네상스 시기까지의 의학은 고대의 저작을 이해하고 보존하여 주석을 다는 방식으로 이루어진 것이다. 이런 의학의 유형을 ‘도서관 의학’이라 부를 수 있다. 이 활동은 민간요법이나 주술적이고 종교적인 치료에 기대고 있던 당시 의료 환경의 개선에 결정적인 기여를 했다. 이슬람 문화권에서는 9~12세기에 알라지, 이븐시나, 이븐루시드 등이 고대 그리스 의학을 종합하고 변용해 서방 세계로 전달한 한편, 유럽 본토에서는 13세기 이후 델리우치에 이어 16세기에 베살리우스가 해부학 연구의 성과를 도판에 담아 의서로 남겼다. 이후 300년간 해부학은 의학의 꽃이 되었고, 15세기에 유럽에 소개된 활판인쇄술은 이러한 흐름에 날개를 달아주었다. 고대 저작의 재조명과 해부학서의 확산 등 ‘도서관 의학’의 발달은 이로써 의료의 구조를 근본부터 바꾸어놓았다. 그리고 병원과 의료인의 계서제(階序制), 엘리트 교육 기관으로서의 대학이라는 세 가지 유산 또한 우리에게 물려주었다.
진료실과 검시소와 강의실에서: 병원 의학
1789년과 1848년 사이의 프랑스 의학을 ‘병원 의학’으로 요약하곤 한다. 프랑스혁명과 이후 진행 과정에서 파리는 의학의 중심지였으며, 그 중심에는 바로 ‘병원’이 있었다. 파리의 병원에서 교육과 진료에 사용된 여러 도구, 그리고 이를 뒷받침한 의학적 사고방식은 서구 세계 전반을 사로잡았다. 혁명 세력은 의사와 외과의, 병원, 그리고 대학 등을 구체제의 유산이라 규정하고 폐지해버렸으나 질병은 사라지지 않았고, 혁명정부는 결국 1794년에 의학교들의 문을 다시 열었다. 혁명에 동조한 화학자 프루크루아는 프랑스 각지의 의학교 설계를 맡았고 새로운 의학 교육의 길을 제시했다. 이후 프랑스의 병원 의학은 신체검사에 기초한 진단, 병리학과 임상의 연계, 그리고 수많은 사례에 바탕을 둔 진단 기준과 치료법의 정당화라는 대들보 위에 굳건히 섰다. 이 세 요소가 한데 모여 질병을 바라보는 새로운 관점을 구성해냈다. 아우엔브루거의 타진(打診), 라에네크의 청진기, 비샤의 부검 등이 그 대표적 사례다.
유행병 창궐지의 복판에서: 지역사회 의학
근대적 의미의 공중보건 운동은 19세기에 시작되었다. 병원 의학이 환자와 의사의 차원에 놓여 있다면, 공중보건은 국가와 개인을 다룬다. 공중보건은 건강을 유지하고 질병을 예방하는 활동을 의미한다. 유행병 관리와 위생은 공중보건을 구성하는 두 흐름이며, 질병을 예방한다는 같은 목표 아래 한데 어우러진다. 산업국가 이전 유럽 사회를 두려움에 떨게 한 유행병은 바로 흑사병이었다. 14세기부터 17세기 중반까지 특히 심했고, 한때 유럽 인구의 4분의 1 이상을 죽음에 이르게 하기도 했다. 흑사병은 페스트균에 의한 질병이었는데, 이는 근대 초기 지역사회의 건강에 눈을 뜨게 한 중요한 계기가 되었다. 격리나 강제 입원 등 개인에 초점을 맞춘 차단책을 넘어서서, 선박 검역이나 사람 및 상품의 이동 통제, 의학적 순찰 등 지역사회 전반에 대한 조치가 이때 시작되었다. 이후 19세기에 전 세계를 덮친 콜레라에 대응하려는 노력은 공중보건 운동을 더욱 가속화했다. 청결한 상수도 보급과 하수의 올바른 처리 등의 필요성을 깨달아갔고, 공중보건 행정의 수립도 이때 이루어졌다.
현미경과 도구로 가득찬 실험실에서: 실험실 의학
근대 초기에 들어서면서 실험실에서 이루어지는 실험이 주목을 받게 되었다. 초기 실험실을 대표하는 도구는 바로 현미경이다. 19세기 이전의 현미경은 왜곡과 수차(收差)의 문제가 해결되지 않았던 터라, 역사가들은 이를 부유한 호사가의 장난감 정도로 치부하곤 했다. 그러나 최근의 연구에 따르면 현미경은 이미 17세기부터 꽤 중요하게 사용되었다고 한다. 현미경은 사람들에게 새로운 세계를 보여주었고, 19세기 들어서는 의과학자의 상징이 되기까지 했다. 19세기의 의과학자 피르호는 현미경의 중요성을 역설하며 세포병리학의 기틀을 마련했고, 파스퇴르와 코흐는 오랜 세월 동안 현미경을 통한 연구로 미생물학과 세균학의 발전을 이끌었다.
그리고, 오늘의 의학은
이 책의 마지막 장에서는 위의 다섯 가지 유형이 오늘날 어떻게 뒤얽혀 있는지 살피며 의학의 20세기와 21세기를 조망한다. 머리맡 의학은 히포크라테스의 유산 가운데 전인주의와 환자에 대한 집중에 유의하여 오늘날의 일차의료, 혹은 가정의학으로 이어지고 있다. 도서관 의학은 근대 이후 학술지의 확산과 현대의 인터넷 기술에 힘입어 의사와 환자의 관계 변화에도 영향을 미치고 있다. 병원 의학은 병원 공간과 장비 및 기술의 발전 등을 이끌었으나 의료 비용의 문제, 그리고 내성을 지닌 병원체라는 도전에 직면해 있다. 지역사회 의학은 지속적인 공중보건 수준의 향상을 이루었지만 우생학이나 디디티 사용 등의 문제도 겪었다. 실험실 의학은 의과학 발전을 도모하며 다양한 약물과 백신의 개발을 가져왔으나, 그런 만큼 환자들의 기대에 아직 부응하지 못한 분야에서 조급함을 자아내고 있기도 하다. 저자는 “의학의 역사는 현재의 역사”임을 강조한다. “현대사회의 시민은 세금을 내고, 의료 서비스를 이용하며, 공중보건 정책의 수혜를 누리는 등 의학과 밀접한 삶을 살아”가기 때문이다.
책 속으로
고대의 치유자들은 질병을 자연의 용어로 이해할 수 있다고 믿었다. 그들이 비종교적이었다는 말은 아니다. 갈레노스는 일신교에 대한 생각을 언뜻언뜻 내비치곤 했고, 후대의 학자들에 따르면 이는 당대에 유행한 기독교의 영향이었다. 하지만 적어도 환자 앞에서, 히포크라테스와 갈레노스는 종교가 아닌 자신의 지식과 기술을 믿었다. (…) 고대 의학의 핵심이 자연주의에 있다는 사실을 부정할 수는 없다. 의사를 가리키는 영어 단어인 ‘physician’과 자연학을 의미하는 ‘physics’는 모두 자연이라는 뜻의 그리스어 단어 ‘physis’에서 유래했다. 고대의 의학자들은 종교와 주술에 기대기보다는 건강과 질병, 그리고 신체의 작동 원리를 탐구하고자 했고, 이러한 태도는 지금까지도 그대로 이어지고 있다. (35쪽)
수련 병원의 일상은 프랑스의 전통에 깊이 뿌리내리고 있다. 프랑스는 크게 두 가지의 흔적을 남겼다. 하나는 나날의 병동 회진이다. 교수가 앞장서고, 그 뒤를 수련의와 학생, 간호사가 따르는 바로 그 의식이다. 의료인들은 환자를 직접 눈으로 보고 토론한다는 점에서 프랑스의 유산을 재현한다. 다른 하나는 증례 검토회다. 수많은 의사와 학생들 앞에서 젊은 교수는 흥미로운 ‘증례’를 발표하고 선배 교수들의 검토를 받는다. 때로는 환자의 병력과 임상 경과가 발표된 이후 진단의 타당성에 대한 토론이 이어지는데, 여기에 병리학자가 부검 소견을 보태기도 한다. 이렇게 환자의 삶과 죽음은 하나의 전체로서 토의된다. (98~99쪽)
로베르트 코흐도 파스퇴르처럼 여러 연구소의 소장을 맡았다. 그러나 코흐의 연구소는 대개 독일 정부의 돈으로 운영되었다. 과학을 바라보는 프랑스와 독일의 관점이 달랐기 때문이다. 두 나라의 관계는 냉랭했다. 1870년부터 1871년까지 벌어진 프로이센·프랑스전쟁으로 비스마르크가 이끄는 독일군에게 프랑스가 대패한 이후였다. 과학은 국제적이고 객관적이며 인종과 종교, 국적, 성별을 초월한다고 여겨지곤 한다. 현실은 그렇지 않았다. 코흐와 파스퇴르는 사석과 공석 모두에서 적대감을 드러냈다. 파스퇴르는 독일의 본 대학에서 받은 학위를 반납했고, 독일산 맥주를 입에 대지 않았다. 코흐 역시 프랑스인의 미생물학과 면역학을 꺾어버리고자 연구에 매진했다. (154쪽)
현대 의학을 움직이는 숨은 힘은 바로 비용이다. 지난 한두 세대의 보건의료를 돌아보건대, ‘알맞은 가격’보다 시급한 문제는 없었다. 어느 국가건 마찬가지다. 세금으로 운영되는 영국의 국가보건서비스, 민영보험과 환자가 지급하는 수가(酬價)를 축으로 작동하는 미국의 의료, 여기에 기본적인 수준의 의료와 자원봉사가 주를 이루는 아프리카까지, 어디서건 비용이 문제다. (…) 의료의 효과 역시 굉장히 좋아졌다. 아무리 허튼소리를 하는 사람일지라도 의료가 가져다준 효능만큼은 부정할 수 없을 정도다. 따라서 문제는 효율이다. 의료는 이제 수많은 다국적 기업이 달려드는 거대한 사업이 되었다. 현실을 살펴보아도 이윤을 좇는 다국적 기업이 의료 서비스를 제공하는 경우가 적지 않다. (180~181쪽)