여름 그늘

권도율은 이상하다.
3년 내내 나를 피해 다니며 무시하더니.

“남태웅, 나 너 좋아해. 사귀자.”
불쑥 나를 좋아한다고 했다.

네게 고백받던 겨울날.
추위에 꽁꽁 얼어 발개진 얼굴이 너무 예뻐서
나도 모르게 홀딱 반해 버렸는데…….

“우리 헤어져.”
이제 매일같이 헤어지자고 한다.

처음엔 네가 나만 무시하는 게 신경 쓰였다.
그런데 그게 나중에는 허전함과 그리움이 되었고,

“나 내일 멀리 떠나.”
“얼마나 멀리?”
“아주 멀리. 너 이제 못 봐. 진짜야. 그래서 헤어지자고 했어.”

이젠 네가 너무 예뻐서 죽을 것 같다.

“내 말 들었어?”
“응, 들었어.”
“반응 좀 해 봐. 민망하게.”
“너 오늘 되게 예쁘다.”

권도율, 불쌍해서 어떡하냐.
어쩌다 나 같은 찰거머리 새끼를 만나서.