책을 시작하며_ 우리가 별의 일부인 이유
1장: 태양이 별에게 묻다 “지금 사랑하고 있나요?”
태양과 솔로의 공통점
별들도 하는 연애 | 천문학의 관점에서 보는 커플의 가치 | 은밀한 사생활을 캐내는 덴 망원렌즈가 최고 | 태양이 솔로 생활을 청산할 가능성
점점 낮아지는 외계 행성 탐사 평가 기준
안드로메다에서 이상형 찾기 | 진화하는 외계 행성 사냥법 | 서서히 낮아지는 기준, 현실과 타협하기 | 당신을 위해 설계되지 않은 우주
2장: 지구에서 우주까지 “당신을 더 알고 싶어.”
천문학자들을 헷갈리게 하는 외계의 신호
세티, 펄사, 신호 감지, 성공적 | 시발始發, 행성 발견 | 우리를 들었다 놨다 하는 감마선
지구의 쓸쓸한 뒷모습
태양계의 가족사진과 칼 세이건 | 외계인에게 보내는 첫 번째 상자 | 태양계를 벗어난 보이저 호
천문학자에게 ‘읽씹’은 일상
와우 신호 사건 | 수줍은 외계 문명, 소심한 우주 | 인류에게 필요한 것은 인내심
볼품없는 화성을 매력적으로 보이게 하는 과거
외계인의 고향이 된 화성 | 노잼 행성인 줄 알았던 화성의 반전 | 파면 팔수록 매력적인 행성 | 끊이지 않는 화성의 스캔들 | 로맨틱한 테라포밍
천문학계에 만연한 외모지상주의
10광년 미녀 | 외모 관찰을 위한 천문학자의 장비병 | 더 아름다운 사랑에 숨어 있는 비결
별액형으로 알아보는 별들의 성격
오, 거기 이쁜이! 나에게 키스해줘! | 별액형의 기반을 만드는 스펙트럼 | 별의 세대를 알아맞히는 방법, 분광 | 하늘의 자체 필터링 | 우주의 포커페이스를 꿰뚫는 방법
3장: 우주에서 운명처럼 만나 “오늘부터 우리는.”
정역학 평형을 이루는 순간의 당돌한 고백
50억 년 전의 실화 | 목성의 못다 이룬 꿈 | 별의 몸무게 상한선 | 아기 별이 되려는 시도 | 별이 될 운명
태양의 주기적인 피부 트러블
태양의 얼굴에서 발견되는 쌀알무늬 | 태양을 예민 왕으로 만드는 호르몬 불균형
아폴로 미션의 인증샷 논란
아폴로 미션의 속사정 | 인증샷 하나를 위한 별별 노력 | 너무 완벽해서 믿을 수 없는 사진 | 꿈에서 현실이 된 달 세계 여행
우주의 마음을 미리 알아보는 시뮬레이션 천문학
미리 체험해보는 상대의 감정 변화
4장: 은하는 상호작용을 원한다 “당신은 정말 특별해.”
암흑물질이라는 부가세
눈에 보이지 않는 재료들의 장난 | 암흑 질량을 만드는 레시피
교신을 끊은 혜성 탐사선
인류 최초의 혜성 착륙 미션, 로제타 탐사선 | 피레이 착륙선의 극적인 답장 | 지구를 만든 혜성 | 민들레 씨앗 같은 혜성, 그리고 인류
은하가 나누는 야릇한 상호작용
현실이 된 그 남자의 상상 | 반복되는 팽창과 수축, 변광성 | 은하도 하는, 그것 | 사랑을 닮은 하트 갤럭시
낮져밤져 명왕성 논란
새롭고 새로운 것을 찾다 | 명왕성에게 타격 입힌 행성의 사이즈 기준 | 명왕성, 파트너가 많은 죄 | 크기는 중요하지 않다고 달관할 즈음에
5장: 130억 년 우주의 시작과 끝 “사랑은 다른 사랑으로 잊혀요.”
서서히 멀어지며 이별을 준비하는 은하들
단풍처럼 붉게 물드는 은하 | 초신성에게 배운 이별의 가속도
모두의 첫사랑이 우주에 남기고 간 강렬한 흔적
망원경으로 살펴보는 별의 깜깜한 과거 | 현재에서 과거를 들여다보는 망원경 | 빅뱅, 사랑이 변한다는 증거
사라진 ‘이 별’은 다시 ‘새 별’로 환생한다.
빛나는 것들의 정해진 미래 | 초신성의 후예들 | 우주가 130억 년 동안 반복하는 것
맺음말_ 모두가 우주에 한발 가까워지는 특별한 순간을 꿈꾸며
부록_오늘 나랑 별 보러 갈까?