산동이

……인공화산…… 아우성…… 비명…… 아우성…… 돌덩이…… 돌가루……도망질…… 혼잡 혼잡…… 피피피피…… 초산 냄새…… 신음소리……말굽소리…… 구보…… 철그럭철그럭…… 처벅처벅…… 줄 내린 모자……누런 각반……
의사…… 들것…… 호외…… 수배(手配)…… 수색 수색……호외……검거…… 긴장 긴장 긴장 긴장
─ 셋?
─ 넷…… 허구 부상이 일곱.
─ 묘허지?
─ 이(? 잡듯 헌다지?
긴장 긴장 긴장 긴장……
탕 탕…… 안동 아방궁(安東阿房宮)…… 피…… 포위, 일대 사백(一對四百)…… 탕탕탕탕탕탕탕탕
……탕탕탕탕탕탕탕탕탕탕…… 피피피…… 호령…… 탕…… 피……
─ 아깝다.
─ 장쾌하다.
─ 도보로?
─ 하르빈에서.

호외
××××과 ××××××의 통일제휴…… 주소 씨명 원적 직업 전연 불명…… 연령 이십사오 세…… 소지품 전무…… 시체 화장……

사 년 전.
웬만큼 깊어가는 가을 어느 날이었었다. 아침부터 구죽죽하게 내리는 비는 가을날의 싸늘한 기운을 한층 더 도와 추레하고 음산한 기분이 사람의 마음을 무단히 심란하고 궁금하게 하였다.